

Children from Russia

a one-hour television documentary

in Russian

by Slawomir Grünberg and Slava Paperno

shot-by-shot description
complete transcript of the dialog and narration
screen captions

Lexicon Bridge Publishers
Ithaca, NY

Inquiries

Lexicon Bridge Publishers
202 Bridge Street, Ithaca, NY 14850, USA
tel.: 607/277-3981, fax: 607/273-4316
LBPInfo@LexiconBridge.Com
<http://LexiconBridge.Com>

The production of the documentary *Children from Russia* was funded in part by a grant from The Consortium for Language Teaching and Learning.

The accompanying film is copyrighted © 1994 by Slawomir Grünberg and Slava Paperno

This description and transcript may be reproduced for the convenience of the teachers and students who use the film for language study.

<u>Min:sec</u>	<u>Description & screen caption</u>	<u>dialog & narration</u>
	fade-in from black: film title; fade-out to black ДЕТИ	Дети (поют): Не трогал и козявку И с мухами дружил.
00:00	fade-in from black: long shot of the building, the orphanage playground, a few kids; part title is superimposed часть 1 Алеся	Представьте себе, Представьте себе: И с мухами дружил.
00:06	wide shot of two kids in the foreground, a group of kids walking in the background	Ведущий: В детских домах России живет сейчас более ста тысяч детей.
00:12	kid goes to pee	Родители отказались от них или были лишены родительских прав.
00:16	kid drives the playground car	Некоторые
00:18	kid w/bad ear is pushed away by another kid	из этих детей будут усыновлены иностранными гражданами
00:20	kid spins the wheel of the playground ship	и навсегда покинут Россию. Хотя в России тоже есть люди, желающие усыновить ребенка, большинство российских сирот не найдет семьи у себя на родине.
00:33	Karmanov stands in a Moscow street and talks into the camera Е. М. Карманов сотрудник Детского фонда	Карманов: В России дети, оставшиеся без попечения родителей, это как правило дети, в большинстве своем, дети из асоциальных семей.
00:42	kid rides a little bike детский дом номер 46 Москва	Они рождаются примерно на 80%, на 90% уже больными.
00:48	close-up of kid squinting, then pan to Alesya and other kid on a slide	А люди, которые ждут ребенка и хотят усыновить,
00:53	caregiver hugs the kid who can't hear	они, естественно, очень часто ждут ребенка здоровенького, без дурной наследственности.
00:58	pan of kids who look at the camera with their hands on their shoulders	Ну и бывает очень часто, что они ждут ребенка, который бы чем-то напоминал бы их самих, был похож. Цветом глаз, волос. И поэтому пошли по такому пути:
01:11	Karmanov talks, standing in a Moscow street	поскольку у нас 80% детей в детских домах и школах-интернатах — это дети больные и дети, имеющие достаточно крупные пороки не только умственного развития, но и целый букет физических недостатков, то и сказали, что раз они не пользуются у наших усыновителей вот этим интересом, то мы разрешаем их отдавать на усыновление на Запад.

01:38 Kasimova talks, sitting at her desk

А. К. Касимова
Центр усыновления, Москва

Касимова: Почему мы отдаем только больных детей на иностранное усыновление? У нас огромное количество желающих — наших москвичей и россиян, которые хотят усыновить детей в свои семьи, но усыновляются в наши семьи только здоровые дети. Это и наверное естественно, потому что каждый родитель хочет иметь здорового ребенка. Ну а те дети, которые уже не усыновляются здесь у нас из-за своей патологии — там, без руки, без ноги, заячья губа или внутренняя патология — отсутствие почки там одной или сердечные вот такие вот проблемы, то таких детей мы стараемся устроить в семьи иностранных граждан.

02:25 Alesya holds up her doll

02:31 boy holds up his doll

02:32 boy holds up his bear

02:34 Alesya speaks to Slawomir

Алесья Комиссарова

— А ее как зовут?

— Таня.

— А тебя?

— Алесья.

— А сколько тебе лет? Четыре?

— Да.

02:45 Kasimova talks, sitting at her desk

Касимова: В родильном доме женщина родила ребенка, девочку — Комиссарову Алесью. Но в связи с тем, что у девочки были множественные пороки развития сердца, мать отказалась от нее, написав заявление об отказе от материнских прав.

03:10 Shepetinovsky reads a letter

Я. И. Шепетинóвский
педиатр

Шепетинóвский: Мы, нижеподписавшиеся, удостоверяем, что в нашем родильном доме при городской клинической больнице номер 15, 20-го 12-го 87-го года родила гражданка Комиссарова Татьяна Николаевна девочку Комиссарову Алесью Владимировну. От ребенка отказалась, о чем имеется ее заявление. Комиссарова Татьяна Николаевна самовольно ушла из родильного дома, оставив паспорт. Нигде не прописана, не работает, в браке не состоит.

03:32 close-up of the document that Shepetinovsky is reading

03:37 Shepetinovsky continues reading a letter

03:41 Alesya takes her doll in her mouth

Акт составлен для перевода ребенка в дом малютки.

Касимова: Мы ее устраивали и хотели устроить в семью итальянских граждан, и у нас была подобрана уже пара, супружеская чета, которая собирались уже приехать за ней, но потом уже, проконсультировавшись с врачами там в Италии, они поняли, что они не смогут просто-напросто провести такую медицинскую работу.

03:51 Kasimova talks, sitting at her desk

Касимова: Ну вот сейчас у нас появилась супружеская чета из Канады, которая забирает Алесью. И мы надеемся, операция должна удачно пройти, она будет счастлива, узнав, что у нее появились мама и папа.

04:06 caregiver brings Alesya to the playground, then Shepetinovsky speaks to Alesya

— Здравствуй.

— Здравствуй, здравствуй. Садись. Давай-ка вот так вот сядем. Так. Как у тебя успехи? Мм? Нормально все? Как ты себя чувствуешь? Хорошо? Одышки нет? А? Ну-ка покажи губки. Нет, губки. Вот так, не надо, не надо, вот так, нормально. О, так, вот так. Хорошо. Ты знаешь, что я тебе пришел сказать? Что ты ведь скоро поедешь к своей папе и маме.

04:50 close-up of Shepetinovsky talking to Alesya

Хочешь посмотреть на свою папу и маму? Посмотри. Вот папа, вот мама.

04:59	close-up of a photograph	Тебе нравится? Вот это дом, где ты будешь жить с ними. Видишь? Да? Вот это машина папина, а это машина мамина. Вот этот дом с другой стороны, видишь какой красивый дом?
05:16	Shepetinovsky talks to Alesya on the playground	Вот здесь ты будешь жить, да? Вот твоя папа и мама, они нашлись. Да? В Канаде тоже. Там же, где и Миши Устинова родители, да? — Где? — Мм? — Где? — В Канаде. Вот. И тебя там будут лечить. Slawomir: Ты знаешь, где это — Канада? — Ты знаешь, где Канада? Америка — слышала такую страну? — Нет. — И Америку не слышала? Ну как же так? Ну это очень далеко. Я тебе скажу так: знаешь, сколько лететь на самолете? Ты летала на самолете когда-нибудь? — Нет. — Нет. А в машине мы с тобой ездили, правда? Ну вот. А самолет, ну, летит в сотни, тысячи раз быстрее машины, да? Ты знаешь, сколько часов будешь лететь в Канаду? Двенадцать часов. Выдержишь? — Да. — А ты знаешь, что тебе предстоит операция? Да? Тебя оперирует, и у тебя вот этого не будет уже, синевы, да? Одышки не будет, да? Никто тебя на руках уже носить не будет, будешь бегать сколько захочешь.
05:57	Shepetinovsky talks to Alesya on the playground	Ведущий: Год спустя, в Монреальской больнице, Алесе сделали операцию, которая прошла благополучно. Такие операции в этой больнице делают три раза в неделю.
06:03	Shepetinovsky and Alesya sit on the playground airplane and talk	Воспитательница: Да, конечно. Так, смотрю, кто у меня еще хороший и пригожий?
06:10	pan from a cloud in the sky to Alesya sitting on the playground airplane, then fade out to black	
06:22	fade in from black: caregiver makes beds, speaks to the children; part title is superimposed	
часть 2 Миша		
06:33	caregiver covers Misha with a blanket, speaks	Так, Мишенька, ручки под щечку, вот, мой зайчик, самый хороший мальчик.
06:38	caregiver makes a boy close his eyes, speaks	Глазки закрывай, глазки, глазки закрывай. Глазки закрывай, глазки. Вот так, умница.
06:46	cross-eyed kid in bed	
06:48	girl with a scratch on her forehead, in bed	
06:49	kids' clothes on chairs, seen from left	
06:52	kids' clothes on chairs, seen from right	
06:55	Nina Grigorievna reads a document	Нина Григорьевна: У нас родился в родильном доме номер 7 — это имени Граурмана, в общем очень престижный, кстати, роддом Киевского района — сын Балашов Михаил Игоревич.
Нина Григорьевна воспитательница		
07:06	close-up of the document that Nina Grigorievna is reading	Просим передать нашего сына на государственное обеспечение в связи с пороком развития.

07:12	Misha walks with his left arm stretched out	Заявление написано добровольно. Балашова Светлана Владимировна.
	Миша Балашов	
07:21	Shepetinovsky shows Misha pictures of his future parents, talks with him and with a caregiver	<p>Шепетиновский: Ты знаешь ведь, да, что наверно скоро уедешь в Канаду, да? к папе с мамой, да? Вот твоя мама.</p> <p>Воспитательница: Смотри, Мишенька, какая красивая.</p> <p>Шепетиновский: А вот папа. Да.</p> <p>Воспитательница: Ты радуешься?</p> <p>Шепетиновский: Ты хочешь поехать? Да? Да. У тебя там еще будут сестрички и братья. Мм? Все будет нормально. Да? Ты хочешь поехать, скажи мне?</p> <p>Миша: Да.</p> <p>Шепетиновский: Поедешь? Согласен, да?</p>
07:56	close-up of the photograph	Ну вот, я специально приехал, чтоб тебе показать. Я думаю, что где-то в течение месяца ты уже уедешь. Это папа, мама, а вот это дом.
08:01	Shepetinovsky shows Misha more pictures, speaks to him	Ты будешь в таком доме жить. Как ты? Нравится?
08:04	close-up of a photo of a house	Знаешь, сколько будешь лететь? Двенадцать часов на самолете. Не боишься? Не страшно? А скажи пожалуйста, тебе не жалко будет расставаться вот с друзьями, с воспитателями? А?
08:07	Close-up of Misha as he listens to Shepetinovsky, nods, shakes his head	<p>Воспитательница: Кого ты любишь здесь? Кого ты любишь?</p> <p>Шепетиновский: Ну скажи.</p> <p>Воспитательница: Ну из воспитателей кого ты любишь?</p> <p>Миша: Ларису Палну.</p> <p>Воспитательница: Ларису Павловну.</p> <p>Шепетиновский: Ларису Павловну, да?</p> <p>Воспитательница: А еще кого?</p> <p>Миша: Сергевну.</p> <p>Воспитательница: А, Александру Сергеевну. А ребят? Любишь, да?</p> <p>Шепетиновский: Друзья, конечно. Он будет к ним приезжать.</p> <p>Воспитательница: Будешь звонить им?</p> <p>Шепетиновский: Ты знаешь, наверно и с ручкой тебе помогут там, да? Сделают протезик, и будет у тебя нормальная вторая рука.</p>
08:47	pan from the building to the playground where kids are playing in the shelter.	Шепетиновский: К сожалению, родители, которые живут здесь, в России, в Москве в частности и вообще в России, они стараются брать все-таки, усыновлять здоровых детей. А для детей вот с такой патологией —
08:58	Shepetinovsky speaks, sitting on a bench in the playground	ведь это в общем-то нормальный мальчик, ну он без руки, ну это врожденное уродство, врожденная патология, родители от него, мать отказалась, родители, и отец есть у ребенка, они отказались от него потому что у него врожденный дефект, порок развития. А ребенок-то разумный, так сказать, у него нет никаких ментальных проблем, и если, так сказать, семья взяла бы его здесь, я думаю, что и здесь бы смогли ему сделать протез, и это был бы, так сказать, человек нормальный в обществе, который мог бы получить образование и все. Но к сожалению, он не найдет здесь родителей.

09:42	Нина Григорьевна, at her desk, answers Slava's question	<p>Слава: Почему же иностранные усыновители соглашаются брать таких детей, с пороками развития?</p> <p>Нина Григорьевна: Вы знаете, я думаю, что это чисто, такое, истинно человеческое чувство, что вот сейчас в России сложно, и вот помочь чем могут, потому что ведь берут не родители, не имеющие детей, а берут семьи, где есть уже дети — и вот искренний вот порыв души, сердца.</p>
10:07	pan of kids' bedroom	<p>Слава: А у российских усыновителей какие мотивы?</p> <p>Нина Григорьевна: Мотивы там бездетные, как правило. Как правило, бездетные.</p>
10:14	kids play with plastic bowling pins	<p>Карманов: В нашем обществе российском стало принято усыновлять ребенка и говорить, что он мой.</p>
10:23	Karmanov talks, standing in a Moscow street	<p>Ну представьте себе: пара, муж и жена, усыновляют ребенка. Может процесс иногда проходить так, и это предусмотрено, кстати, законом, когда женщина начинает симулировать беременность. Она для соседей своих по дому, или по работе для своих коллег, она говорит: «Я начинаю ждать ребенка». Ну и все вместе с ней точно так же ждут ребенка. В положенное время она якобы идет в родильный дом, якобы рожать, но она не рождает, а просто получает ребенка. И приходит, говорит как будто «это мой», тогда когда к этому времени она уже находит. Прошло — а так бывает и я знаю такие случаи — допустим 15-17 лет, и каким-то образом ребенок, до этого знавший, что он родной, вдруг узнает, что он не родной. Это огромный стресс. Я бы не пожелал ни одному человеку, тем более подростку с неокрепшей психикой, делать такие открытия. Это ломается сразу вся семья.</p>
11:40	Kasimova talks, sitting at her desk	<p>Касимова: У нас это очень, очень сильно скрывается в тайне, наверно потому что у нас общество еще не готово к такому вот, знаете, свободному такому воспитанию. Когда ребенок усыновлен, и если кто-то узнает, то это не принесет счастья этим людям, которые усыновили ребенка. Не принесет.</p>
12:05	pan from Natasha to Barbara, and back to Natasha; Barbara speaks	<p>We were married five years before we had our first child. Then after we had our first, we couldn't have a second. You know, we had, I had a miscarriage after miscarriage. And so we adopted a little boy. And of course the minute we adopted a little boy, I got pregnant and had my third boy. And then, then somehow we just felt we needed a girl. So. And here's Natasha. Eh?</p>
	Барбара	
12:41	Barbara sits on the bed and shows Natasha's documents	<p>This is all the documents in Russian. Her birth certificate. These are the translations of the documents in Russian. This is the parental release. This is the approval by the mayor, I think.</p>
12:59	close-up of the visa	<p>This is the visa. She's real happy in this picture.</p>
13:04	close-up of some documents	<p>This is the actual thing that comes from the embassy. This is, I don't know what this is, it's all in Russian.</p>
13:13	close-up of the new birth certificate	<p>Slava: This is her birth certificate.</p> <p>Barbara: Birth certificate.</p>
13:18	close-up of the original birth certificate	<p>Slava: The parents are shown as you and your husband. This is her original birth certificate, where her parents are two different people.</p> <p>Barbara: Yes.</p>
13:24	close-up of a document	<p>This is the relinquishment of parental rights.</p>
13:28	Slava reads the parental release	<p>Слава: Мы, Андреевских Н. В. и А. В. отказываемся от своего ребенка, рожденного 21-го января 91-го года. Против усыновления любым лицом не возражаем.</p>

13:38	Slava talks to Barbara	Slava: Do you know why these people gave up Natasha?
14:03	Barbara and Natasha play with the make-up case	Barbara: According to what the translator said, and this is all we have to go on, she has an older brother. And the parents were divorcing, or in the process of divorcing, when they became pregnant with Natasha. And the mother did not want a second child.
14:13	Sasha Dvorkin stands in Petrovsky Sobor and talks	Саша Дворкин: Вообще отношение к усыновлению, к международному усыновлению двойное в стране. Некоторые люди это приветствуют, в то время как многие говорят, что, ну бытуют всякие легенды, что детей усыновляют для органов, чтобы, у них вырезают органы и продают их, значит, для пересадки, что их продают в какие-то там плантации неизвестно каких африканских стран для рабского труда, ну и в общем очень много можно интересного прочитать даже в газетах на этот счет. Там один журналист писал, что он видел своими глазами в петербургском порту корабль, в трюме, весь трюм которого был набит детьми с заклеенными пластырем ртами, которых явно зарубежные дельцы под маской усыновления, под предлогом усыновления вывозят неизвестно куда.
	Саша Дворкин представитель фонда Пёрл Бак	
15:02	Rose's children walk into the shot of an empty couch	Rose: Let's go, let's go here, Mary.
15:11	Rose's children play on the rug next to the couch	Nyet. This is what you want?
15:22	Mary combs Rose's hair, then Joe's, Rose speaks	Nice. Comb Joe. Comb Joe. Nice, oh nice. Nice. You like that, Joe?
15:40	close-up of Joe	Well, we worked through an agency
15:44	close-up of Mary	in the United States, and they said that they had children in Russia,
15:49	Rose talks	they sent us pictures of these two, and we decided we wanted two, and that was in the beginning of October, and a week ago I came to Russia, and then travelled to Chelyabinsk on Monday, and met them on Tuesday, then on Wednesday they came to be with me, and we've been playing and learning ever since, haven't we, Mary and Joe?
	Роза	
16:14	close-up of Rose talking to Mary	Cок? Cок? Juice? Want some juice? Juice. She now calls it "juice" instead of сок. Right? Да! Nyet? She says Nyet real good.
16:32	close-up of Mary speaking to Rose	Кушать. Mary: Кушать. Rose: Кушать. Кушать? Apple? Da? Apple? Nyet? Apple? Want some apple? This.
16:37	Rose, Joe, and Mary talking	Is that good, Mary?
16:47	Rose, Joe, and Mary at the table	You. You eat it. Okay.
16:49	at the table, Rose gives Mary a piece of apple	Rose: Кушать. Кушать. Кушать.
16:53	Mary eats, Rose speaks	Rose: Let's take these off. Let's take these off. Okay?
16:58	Joe gives Rose a piece of apple, she refuses, he insists	
17:09	Joe, hairbrush in his hand, rocks back and forth	
17:17	Joe rocks in front of Rose, who is pulling Mary's winter suit on for her	
17:25	Rose zips up Joe's winter suit	

17:30 Nina Grigorievna at her desk answers Slava's question

17:43 Rose carries Joe past a white building

17:47 Rose and Tanya walk through the slush, carry the children

17:52 Rose walks into the US Embassy

17:57 flag on the US Embassy building

18:00 Mary in the car

18:10 a shot of the street through the windshield, large yellow truck

18:13 driver at the wheel

18:16 in the car, Mary at the window

18:19 in the car, Rose holds Joe

18:23 approach to the airport, shot through the windshield, with the wipers going

18:29 Rose gets out of the car outside the airport

18:33 Rose walks into the airport lounge, waves to driver

18:41 walking shot of the airport lounge, Rose walks away from the camera

18:48 walking shot of the airport lounge, Rose first walks towards the camera, then walks away

19:01 Joe and Mary in the stroller

19:04 schedule of departing flights

19:06 close-up of Rose looking up, then down

19:09 close-up of the visas

19:13 close-up of Rose speaking

19:32 Rose stands at passport control

19:42 Rose waves and walks through passport control

19:49 Nina Grigorievna speaks sitting at her desk

19:57 caregiver teaches kids in the shelter to dance

20:07 kids "fly" towards the caregiver in the shelter

Нина Григорьевна: Да вы знаете, я бы все-таки хотела, чтобы наши дети оставались в России.

Слава: Почему?

Нина Григорьевна: Ну, родное остается родным. Я сама, для меня родная земля, и мне кажется, это должно быть только так.

Нина Григорьевна: Моя родина — это моя родина, и мне кажется, вот даже земля здесь — все оно дает тепло, ну пусть не столько будет материальных благ,

но все-таки это родное. Хотя в душе я понимаю, что дети там будут счастливее, здесь их ждало бы очень плохое будущее.

Rose: We were told early on in the process, before we even accepted

these two children that both of them had very serious

medical problems. However,

the woman at the agency that we worked with had seen the children

at least twice, and she assured me that

these very serious medical problems that they were

supposedly diagnosed with, that they really had no evidence of those problems

Объявление диспетчера: Продолжается регистрация билетов и оформление багажа пассажиров, вылетающих рейсом...

Rose: Bye! Thank you for everything.

Driver: Bye!

Rose: We are still somewhat concerned that something

may yet emerge later in life, or perhaps yet when they're little children, that we're simply not aware of, but there's, there's really, that doesn't mean that we're going to love them any less than we do right now.

Where do we have to go?

This basically gives us permission to take them to the United States.

They told me that on the first Monday when I arrived that they had done fourteen, processed fourteen applications on the previous Friday, and that that was a record for them, so when I heard that there were seventeen and that we were probably at the end of the list, I was a little concerned that we might not get the visas and that we'd have to stay a day or maybe several days longer.

Инспектор: В Нью-Йорк, да?

Нина Григорьевна: У каждого человека есть своя родина. Я считаю, что вот эта связь,

она естественная, и человек все-таки должен жить там, где он родился. Вот мое мнение.

Воспитательница: А теперь присели — раз, два, раз, два, ромашечки мои, раз, два.

Шепетиновский: Их пока защищает государство, пока у них есть директор, у них есть воспитатель, у них есть няня. А потом они уйдут

- 20:12** Shepetinovsky speaks sitting in the playground
- 20:23** street people: Moldovan family walks past store windows with bags of trash and a dog
- 20:37** children's street band, then fade-out to black
- 21:05** fade-in from black: Nina Iosifovna and kids come out of the birch grove, then Olya stands alone with Nina Iosifovna

часть 3
Оля

- 21:25** Zinaida puts her ring on Olya's finger, talks to her
- 22:00** Zinaida and two kids walk away from the camera, past a wire fence
- 22:03** Zinaida and two kids walk up the stairs
- 22:10** Zinaida and kids sit on a couch, Olya looks at the photographs
- 22:23** close up of Olya sitting on a couch with Zinaida

Дом ребенка номер 2
Челябинск

- 22:32** close-up of the photograph of Sam, then Meredith, in the kitchen
- 22:40** Olya washes her hands, dries them, walks away
- 22:52** Olya stands next to the table, album in her hand

Оля Калинина

в общество, где в общем им достаточно тяжело приходится, детям из детских домов, нормальным детям. А детям с патологией? С дефектом физического развития? Им будет еще тяжелее. Я думаю, что их ждет судьба родителей, они могут стать асоциальными элементами в обществе. Это как правило люди, которые злоупотребляют алкоголем, не работают которые большую часть своего времени проводят на улице, у которых достаточно низкий интеллектуальный уровень, естественно это люди, которые не заботятся о семье, которые с детства приучают детей пить с ними.
Нина Иосифовна: Ну не плачь же, господи!

Зинаида Михайловна: Иди, я тебе дам свое колечко поносить.

Нина Иосифовна: Ой, какое красивое колечко!

ЗМ: Оля! Да не стесняйся, пожалуйста. Оленька?

Оленька? А у тебя есть мама с папой?

Оля: Есть.

ЗМ: Есть? Они когда приедут?

О: Завтра.

ЗМ: Завтра? А у тебя кто еще есть?

О: Только киска.

ЗМ: Киска есть! А еще кто есть?

О: Папа.

ЗМ: Папа! А ты покажешь фотографию папы с мамой?

Покажешь?

Зинаида Михайловна: (за кадром) Оленьке прислали

подарки,

альбом с фотографиями, и с тех пор Оля показывает всем

альбом с фотографиями

и говорит, что это ее родители.

ЗМ: (Оле) Сестренка! А где котик?

Оля: Вот.

ЗМ: Котик! А это кто?

О: Это папа.

ЗМ: Папа! Это мама!

А это кто? Вот это кто? Кисоньку покажи. Где киса у

мамы? У мамы где киса в руках? Мама.

А где папа? На кухне. А мама? На кухне мама. Папа, да?

Зинаида Михайловна: (Оле) Где у тебя полотенце? (За кадром) Оленька... Ну как сказать? Она была ребенком... внеплановым

ребенком, будем так говорить. Ребенком, который оказался не нужен.

<p>22:58 Olya turns pages in her photograph album 23:04 Caregiver pours soup into a plate, takes it to the table where the kids are waiting 23:11 Olya hugs Zinaida, Zinaida carries her away, we see the book of photographs in Olya's hand 23:25 close up of Zinaida at her desk</p>	<p>И поэтому мама отказалась от нее еще в родильном доме. Ну она росла очень красивым ребенком, но часто болела.</p> <p>По заболеванию Оленьки — энцефалопатия тяжелой степени тяжести — я даже не могла предлагать ее в русские семьи. (Оле) Я подержу. (Славе) Поэтому мне особенно хочется, чтобы они завтра приехали, и очень хочется, чтобы все было хорошо. Слава: А что если это не состоится? ЗМ: Для меня, конечно, это будет большая трагедия.</p>
<p>З. М. Антонова заведующая</p>	
<p>23:42 long shot of the room, kids at the table, Olya with her album 23:52 close up of Zinaida at her desk</p>	<p>Оля ребенок, она еще в общем-то не совсем отдает отчет в том, что произойдет. Слава: Какие этапы должен еще пройти этот процесс? Зинаида Михайловна: Мы оформили документы у районной администрации, подписали документы у областной администрации. Сейчас приедут родители, и если им понравится ребенок, они должны будут получить свидетельство о рождении и паспорт. Получить медицинские документы, которые я им подготовила, и они могут ехать.</p>
<p>24:18 a jet is landing at the airport</p>	
<p>3 часа утра Челябинский аэропорт</p>	
<p>24:22 the Doctors walk towards the air terminal building</p>	<p>Meredith: It's dark. Sam: Dark? It soon will be light, Mary. Meredith: I know.</p>
<p>Сэм и Мередит</p>	
<p>24:34 pan of the airport VIP lounge, the Doctors talk to Lena, the interpreter 24:41 pan: close-up of Meredith, then Sam, then Meredith again talking in the airport VIP lounge</p>	<p>Lena: Dinner. And after dinner you can see the girl. Sam: So she knows... she can't pronounce your name... Meredith: Well, how many American kids can pronounce my name? Meredith. They don't have a th. Sam: They can't say Mary? Meredith: She'll call me Mommy. Sam: What do they say here, Mom? Meredith: Mama. You'll be Papa. Таня: Я рада за родителей, потому что я вижу, как они ждали этого ребенка, как они хотят с ним встретиться, и они надеются, что ребенок тоже их ждет, и это конечно радостно — для меня, потому что я что-то сделала для этого.</p>
<p>25:04 Tanya Volkova talks, looking into the camera</p>	
<p>Татьяна Вóлкова агент по усыновлению</p>	
<p>25:18 a shot of the city street through the cracked windshield, heavy rain 25:26 close-up of Meredith in the car 25:28 close-up of Sam in the car 25:30 close-up of Sam and Meredith's hands in the car 25:32 driver looks at the rain 25:36 rain on the windshield, fountains of muddy rainwater</p>	<p>Сейчас мы поедem в детский дом, они познакомятся с девочкой, у них есть подарки для нее и для других детей тоже, а завтра мы будем заниматься оформлением документов.</p>

25:42	close-up of Meredith on the back seat, laughing	<p>Meredith: It'll make the experience this much more memorable. It has to be a call of nature. And if a lot of rain... if rain means good fortune, then this...</p> <p>Sam: A lot of rain means a lot of good fortune.</p> <p>Meredith: Let's hope. It's incredible.</p>
26:02	Zinaida welcomes the Doctors at the door, they walk in	<p>Лена: Зинаида Михайловна...</p> <p>Зинаида Михайловна: Пожалуйста, заходите.</p> <p>Лена: This way.</p> <p>ЗМ: Мы очень рады вас видеть!</p>
26:10	Sam is coming up the stairs	
26:12	Meredith is going up the stairs	
26:16	Meredith and Sam enter Olya's room at the orphanage, Zinaida brings Olya to them	<p>Зинаида Михайловна: Здравствуйте, детки. А к нам приехали гости. Лёленька, посмотри, кто к нам приехал. Лёленька.</p> <p>Ребенок: Гости приехали. Гости приехали.</p> <p>Воспитательница: Гости приехали, много гостей.</p> <p>Зинаида Михайловна: Лёленька, посмотри, кто к нам приехал, а? Кто к нам приехал?</p> <p>Лена: Оля, ты помнишь фотографии?</p> <p>ЗМ: Лёленька, улыбнись. Улыбнись, мое солнышко.</p> <p>Лена: Вот этого мишку это твоя сестра тебе прислала. Ты помнишь сестричку на фотографии, да?</p>
26:59	close-up of Lena, the interpreter, talking to Olya	
	Лена Комиссарова переводчик	
27:03	close-up of Zinaida and Olya talking, Olya has the photo album in her hand	<p>Зинаида Михайловна: Ну, покажи альбом. Иди к папе с мамой.</p> <p>Лена: Идем, посмотрим альбом, посмотрим, где твоя сестричка, которая тебе мишку прислала.</p>
27:12	Meredith shows Olya a photograph in the album	<p>Meredith: Ola!</p> <p>Лена: Мама, ты видишь маму? Мама приехала.</p>
27:15	Lena talks to Olya, Olya holds the book of photographs, Olya goes away to the table, "Baba" brings her back	<p>Лена: Видишь, а вот это сестричка твоя, это она тебе мишку прислала. Да? Вот, а тут смотри... Оленька... Оля.</p> <p>Meredith: Ola!</p> <p>Зинаида Михайловна: Оля... Она стесняется. Пожалуйста, я поиграю с ними.</p> <p>Баба: Покажи мне, познакомь меня со своей мамой, с папой. Где мама и папа? Познакомь меня. Ну покажи, где мама? Познакомь. Нет, мама где? Живая мама. Там на картинке, а здесь живая.</p>
27:52	Olya holds her teddy bear, Meredith gives her a baloon, Sam looks on	<p>Sam: Now we've got a smile.</p> <p>Баба: Обними их скорей.</p> <p>Лена: Há тебе шарик.</p>
28:01	close-up of Olya, smiling, pan to Meredith	<p>Meredith: Now she has to go show people.</p>
28:07	Sam blows up a baloon	
28:12	long shot of the room, Olya starts handing out baloons	
28:18	Meredith blows up a baloon	
28:21	Olya carries two baloons	
28:25	Zinaida and Misha at a table, watching, then pan to the Doctors and Olya on the floor	<p>Зинаида Михайловна: (Мише) я боялась, что она просто не пойдет. (Оле) Леля, улыбнись, мое солнышко, улыбнись, моя кисонька, улыбнись.</p> <p>Жаков: Когда она стала раздавать шарики, она почувствовала, что она</p>

28:46	Zhakov stands by the window and talks	<div style="border: 1px solid black; padding: 5px; text-align: center;"> Я. И. Жаков педиатр </div>	уже что-то имеет свое, и она понесла детям свои игрушки. Вот психологически, наверное, самый потрясающий момент.
28:58	Zinaida talks into the camera, then looks down		Зинаида Михайловна: Я считаю, что реакция ребенка положительная. Ребенок особенный, он не очень воспринимает посторонних людей, а тут все-таки Оленька пошла, улыбается и все-таки общается. Я считаю, что это прекрасно. Я думаю, что все будет хорошо.
29:22	wide shot of the Doctors, Olya, Lena, and Baba; Meredith gives Olya her new dress		Баба: Ой, какое красивое. Давай померим. Лена: Померим? Ох ты, фея. Смотри-ка. Будем одевать? Оденем? Ура! Давай оденем. Ну-ка, мама пускай оденет.
29:36	Zinaida talks into the camera, then looks down		Зинаида Михайловна: Дай Бог, чтобы она была счастлива. Дай Бог.
29:45	Olya pulls on her new dress, then starts crying, hugs Baba		Баба: Оля сама. Оля сама. Лена: Немножко так великовато, но ничего. Баба: А карманы-то какие. А что же мы в карман-то сейчас положим? Ну-ка, Оленька. Ты смотри, как здорово. Так, бери маму с папой за руку... В постельку, ой, в спальню. Ты покажи кровать. Ну, скорей. Sam: Too much all at once. Too much. Too much, sweetheart? Баба: Давай, бери, бери за ручку. А и я пойду! И я пойду. Лена: Давай завяжем, завяжем бантики, и детям покажем. Баба: Деткам покажешь. Лена: Всё, всё, всё.
30:29	close-up of Olya, ready to start crying again, pan to Baba, then Olya lies in Baba's lap		Она хорошая девочка. Баба: Девочка хорошая. Но дело в том, что вот она липнет, что она, ну где-то что-то с детства идет, чего-то побаивается. И вот гулять идете ли, или... ну только за руку. Только за руку. Лена: The thing is she says that since she was a small baby, she... it looks as if she's been a bit afraid of something, you see. And you must constantly take her by the hand, and walk with her. You know. That's why she wants to be with somebody, you see.
30:48	close-up of Meredith listening to Baba, pan to Olya in Baba's lap		Баба: Ее ни на минуту нигде одну оставлять нельзя, она будет кричать. Лена: It's no good leaving her alone.
30:56	Lena translates, then pan to Baba, with Olya in her lap	<div style="border: 1px solid black; padding: 5px; text-align: center;"> Ольга Антоновна («Баба») воспитательница </div>	Зинаида Михайловна: Беспокоится. Баба: Беспокоится, да. И Баба пойдет с тобой. Сегодня. А потом ты с мамой, с папой будешь. Баба же домой пойдет. И Оленька домой поедет. Ты на чем полетишь? На чем полетишь? На чем ты полетишь? А? На самолетике? Да? Ничего. (Сэму) Все нормально, иначе и быть не может. Оля: И бабушка пойдет? Баба: И бабушка пойдет. Пока.
31:08	Olya lies in Baba's lap, exhausted, then pan to Sam		Жаков: Что у этих людей сейчас в душе? Вот они первый раз увидели эту девчонку. Что у них получится дальше? Ожидали они увидеть такую девочку? Ведь это не обычный, не здоровый ребенок. (this is indistinct) Баба: Имя-то не будете менять? Лена: About the name... Она будет Ольга-Елена.
31:36	Sam sits in his chair, exhausted		
31:44	Dr. Zhakov stands by the window and talks to himself		
31:59	close-up of Olya's legs, then pan to Baba, then to Sam looking down		

32:15	Olya lies in Baba's lap, Meredith strokes her hair	
32:21	Baba opens the door, tells the kids to get their boots	Баба: Так, ну идите сапожки одевайте. Идите, одевайте.
32:24	Zhakov sits at a table	
32:28	close-up of Sam in the kids' room, talking	Sam: We first started thinking we should help in Bosnia, but in Bosnia you can't adopt, because they haven't decided who's a refugee still. So then we thought about Russia, because all of our grandparents are from Russia. Slawomir: So is it the feeling of helping? Sam: It's helping, but we wanted another child. We have an eleven-year-old, and we thought she should have a sister, too. And Meredith doesn't want to have a baby, and so this seemed to be the best way to do it. And we also think that foreign adoption is better, because there are more children in need here and in other countries than there are in America.
33:10	Zhakov leaves the room	
33:13	the Doctors, Lena, and Zinaida say good bye	Lena: You'll be told about her things, how she eats, how she sleeps, all this sort of things. Meredith: All the questions we have. Sam: Yes. Зинаида Михайловна: Какие игрушки... Lena: What kind of toys. Зинаида Михайловна: В общем полностью информацию по ребенку. Lena: The whole information about the child. Maybe if you want to ask some questions now maybe? No? Or shall we do it tomorrow? Meredith: Tomorrow's OK. Lena: Tomorrow. Завтра. Sam: We're very pleased and we appreciate all your help. Lena: Большое.. Нам очень приятно, и мы очень высоко оценили... Sam: We feel very lucky that we're going to have Olga for our daughter. Lena: И они очень чувствуют себя счастливыми за... что они нашли свою Ольгу. Зинаида Михайловна: Благодарю.
33:48	two kids walk barefoot across rain puddles	
33:55	Baba and Olya walk away from the camera, towards the Doctors, who stand in the background	Sam: She's so tiny. Meredith: No, She isn't short. Sam: No, she's not short, but she's... Hello. Баба: А мы туда пойдём? Sam: It's those mean people again. Зинаида Михайловна: Мы сейчас поедём... Баба: У Оли мама есть, а у Бабы нет. Мама Олина. Мама. Ой, какая мама хорошая у Оли. Sam: We got a smile. Баба: Ой, какая хорошая мама у Оли. Ну скорей, скажи: «Приходите завтра, пожалуйста.» Да? Спасибо, Танюша, спасибо. Ну скажи, скажи. Скажи «Приходите завтра». Ну, Таня, смотри-ка тебя угощают, а ты не... Да мне не надо. Ребенок: Эй, дай мне шарик. Баба: Нельзя так. Нельзя так: «Дай мне!»
34:18	Meredith takes a picture	
34:21	Olya sits on Baba's shoulder	
34:31	Sam and Meredith with their carrier bag, apartment buildings in the background; they give Olya a chocolate, other kids crowd around them	

34:51	the Doctors wave good bye, Olya and Baba also wave to them	<p>Лена: Пока! Bye-bye. Баба: Машинка когда поедет, мы еще помашем. Помашем еще, да? Meredith: It's good to see that she has people who she really cares about. It's going to be very hard. Sam: It takes time, it takes time. Nothing happens overnight. Patience. I'm not disappointed. She's lovely. Meredith: And she's totally adorable. Sam: And she's very sweet, she has a lovely smile, she'll just be fine. Meredith: I think that it's going to be harder on her than on anybody.</p>
35:06	the Doctors walk away from the camera, talking, past Zinaida and the driver	<p>Лена: Everything will change. Meredith: Yeah. Her whole life will change.</p>
35:12	the Doctors talk to Lena outside the building, next to a car	<p>Sam: Yeah.</p>
35:27	close-up of Meredith, talking to Lena	<p>Таня: Первое, что нужно, это постановление. С этим постановлением идут в ЗАГС, в ЗАГСе оформляются все документы: новое свидетельство о рождении, свидетельство об усыновлении ребенка, и потом можно брать паспорт.</p>
35:32	Tanya Volkova talks about adoption documents	<p>Ведущий: Ни одно иностранное усыновление в Челябинске не обходится без участия двух посредников — бывших партийных руководителей, которые теперь зарабатывают деньги, используя свои старые связи в городской администрации.</p>
35:47	Maltsev walks with a clipboard	<p>Мальцев: Разрешить гражданину Самуэлю Исаку Доктору и Мередит Кан</p>
35:56	Maltsev and Shitov in front of the City Hall building, walking towards the door, pan of the facade	<p>удочерить несовершеннолетнюю Калинину Ольгу Петровну. Записать их в качестве отца и матери</p>
36:02	wide shot of Maltsev and Shitov at the table, Belishko stands by the telephone in the corner	<p>удочеряемой.</p>
36:05	close-up of Olya's papers in Maltsev's hand	<p>А. П. Мальцев директор частной фирмы</p>
36:10	close-up of Maltsev as he reads Olya's papers	<p>А. П. Шитов директор частной фирмы</p>
36:17	wide shot of Maltsev, Shitov, Belishko sitting at the table	<p>Присвоить несовершеннолетней имя Ольга Елена, фамилию — Докторс-Кан.</p>
36:20	close-up of Belishko as he reads Olya's papers	<p>кабинет А. Д. Белишко, заместителя мэра Челябинска</p>
36:26	close-up of Shitov at the table as he nods his head	<p>Ведущий: Кроме гонорара за свои услуги, эти посредники получают крупные пожертвования от иностранных усыновителей. Эти деньги они должны передавать</p>
36:30	wide shot of Maltsev, Shitov, and Belishko at the table as Belishko reads the papers	<p>в детские дома, но руководители детских домов даже не знают, сколько денег жертвуют иностранцы.</p>

36:36	close-up of Belishko's pen as he signs the paper	Не знают и не хотят знать.
36:38	Belishko, Maltsev, and Shitov get up and shake hands	
36:43	close-up of Zinaida as she and Korzhova discuss money	<p>Зинаида Михайловна: Вы поймите меня правильно, для меня очень тяжело говорить вот на тему, что за ребенка заплатили. Вот это для меня это немножко противоестественно, понимаете, вот это мне...</p> <p>Коржова: Но тем не менее...</p> <p>Зинаида Михайловна: Я все понимаю, но я просто вот морально, я морально не готова. Ну я вот делаю это из чисто человеческих соображений, зная, что этому ребенку будет там хорошо, а тут не так хорошо, как нужно.</p>
37:16	close-up of Korzhova as she and Zinaida discuss money	<p>Коржова: Если родитель платит за ребенка энную сумму, то вы должны четко знать, какая доля от этой суммы пойдет детскому дому.</p>
	Л. В. Коржова физик, общественница	
37:26	Zinaida at her desk, as she and Korzhova discuss money	<p>Зинаида Михайловна: Я просто ну психологически не готова к этому. Ну вот сейчас вот сесть и рассуждать, сколько я получу за этого ребенка я не могу, ну понимаете вот, ну я не могу.</p>
37:40	Sam and Meredith stand in front of the City Clerk's building, talk to Lena	<p>Sam: We don't know where we are.</p> <p>Meredith: Yeah, we have no clue.</p> <p>Slawomir: What were you told?</p> <p>Sam: That we're supposed to get the birth certificate. The new birth certificate.</p> <p>Meredith: The old one.</p> <p>Sam: The old one or the new one?</p> <p>Meredith: I thought it was the old one.</p> <p>Sam: I thought it was the new one.</p> <p>Meredith: A birth certificate.</p> <p>Sam: We're getting a birth certificate. Either the old one or the new one.</p> <p>We need both of them.</p> <p>Lena: The old one, you see, you'll have a copy of an old one, birth certificate, because it must be destroyed. For the sake of Olga they're giving you just the new birth certificate.</p> <p>Sam: We have to take the old one to the American embassy.</p> <p>Lena: No. In the documents I've seen they ask you to have a copy of the old one, and the old one must be destroyed. They insist on it. A copy of the old one, and the new one.</p> <p>Welcome.</p>
38:04	close-up of Lena talking to the Doctors with her dark glasses up on her forehead	
38:28	Lena walks away from the camera towards the building, talks to the Doctors over her shoulder	
38:36	the Doctors walk into the Hall of Ceremonies at the City Clerk's office	<p>Meredith: I feel like we're getting married.</p>
38:44	City Clerk comes into the Hall of Ceremonies with a birth certificate in her hand, greets the Doctors	<p>Регистратор: Где родители? Вы родители? Да?</p>
	регистратор ЗАГСа	

38:51	wide shot of Sam, Meredith, and the City Clerk; she hands them the birth certificate, shakes hands, Tanya kisses them	<p>Lena: Congratulations. Регистратор: Поздравляю. Всего вам хорошего. Lena: All the best to you. Sam: Thank you. Регистратор: Неважно, где ребенок, важно, значит, какой гражданин будет. Sam: Thank you. Lena: It's not important from what country comes the baby, it's very important for him to be a good person. Sam: Yes. Таня: Я тоже вас поздравляю. Meredith: Thank you. Спасибо. Sam: Thank you.</p>
39:13	close-up of the birth certificate as Lena reads it, pan to Meredith, then to Sam	<p>Lena: Certificate of birth of Doctors-Kahn Olga Elena, born on the 30th of June 1989, Chelyabinsk, Russia. That's it. Parents: Doctors, Samuel Isaac and Kahn, Meredith.</p>
39:33	close-up of Meredith as she talks	<p>Meredith: We had been told that the adoption wouldn't be final until we had seen Olya and had said that yes, we really did want her after we saw her. And then the adoption was final yesterday morning before we saw her yesterday afternoon. So, it seems very odd. Like you could have done all of this without us here.</p>
39:55	the Doctors stand in the door and talk about Olya's passport, Meredith holds a bunch of flowers, then everybody goes out	<p>Sam: And how do we get the passport? Meredith: She's going to take care of it. Sam: She's going to take care of it. OK. Meredith: That's why Olya is getting her pictures taken today. Sam: Oh. OK. Meredith: She can't have her passport without the pictures, or a birth certificate. Sam: All right. Excuse me.</p>
40:14	Zinaida tries to put Olya in Meredith's lap in the car, Olya cries, everyone gets in the car	<p>Зинаида Михайловна: Вот сюда сядешь. Оля: Не буду. Лена: А там, а там кубики. Зинаида Михайловна: А я буду тебя держать. Лена: А мама будет тебя держать, и там у тебя кубики. Водитель: Ничего страшного, пусть впереди едет.</p>
40:30	the Doctors in the back seat	
40:34	Olya in Zinaida's lap in the passenger seat of the car	
40:39	shot of the statue of Lenin seen from the car	
40:42	inside the car, back of driver's head	<p>Радио: Всем привет. Время — 16:05.</p>
40:47	at photographer's studio, wide shot of Olya, Zinaida, and the back of the photographer's head	<p>Фотограф: Олечка, Оля, Оля! Зинаида Михайловна: Подними головку. Фотограф: А мишка уже смотрит сюда.</p>
40:53	close-up of the photographer's face as she speaks to Olya	<p>Оля! А мишка-то, мишка тоже будет сюда смотреть. Вот так, вот так, вот, смотрим сюда глазками. Олечка!</p>
41:05	close-up of Olya looking at the photographer's camera	<p>Зинаида Михайловна: Оленька, улыбнись. Фотограф: Головку повыше.</p>
41:08	wide shot of the photographer's studio, with the backs of Zinaida and Olya in the foreground; the picture is taken, and everyone leaves	<p>Фотограф: А вот сюда глазками смотрим. Вот молодец. Зинаида Михайловна: Улыбнись, киса! Лена: Улыбается! She's smiling. Скажи спасибо тете. Зинаида Михайловна: Скажи спасибо. Фотограф: Пожалуйста. Еще придешь к нам? Еще придешь?</p>

41:26	close-up of Sam as he stands outside the orphanage and talks, then pan to Meredith	<p>Sam: It's clear that this child is shy and quiet, but we got to see her smile a lot now, and she has a lovely little smile, and she has a lovely personality. You just have to be patient. It's a matter, it's only a matter of patience.</p> <p>Slawomir: Meredith, what do you know about her health problems?</p> <p>Meredith: It seems that she doesn't really have any. She was born premature, at like thirty-three weeks, and had a pretty low Apgar score, and was slow at various points in developing, but if you're two months premature, you're going to be behind other kids the same age for a while.</p>
42:06	Baba, Olya, and other kids walk on the wet pavement	<p>Slawomir: But there's a name for the disease which she has.</p>
42:15	close-up of Meredith as she stands outside the orphanage and talks	<p>Meredith: The development, oh, it's some...</p> <p>Slava: Encephalitis or something?</p> <p>Meredith: Right. Encephalopathy.</p> <p>Slawomir: What is it, do you know?</p> <p>Meredith: Actually, they, it just means there's something, pathology with the brain, is pretty much all it means,</p> <p>Sam: Yeah, developmental...</p> <p>Meredith: which is pretty much like a developmental delay.</p> <p>Sam: ... slowness. Yeah.</p>
42:28	close-up of Sam as he stands outside the orphanage building and talks	<p>Sam: With any child there is a chance that there'll be a problem or problems. You go into it with your eyes open, hoping that things will work out, but, and I'm sure, and they will.</p>
42:42	Sam and Meredith walk in the orphanage grounds, away from the camera	
42:47	Sam and Meredith stand next to a well and talk about money	<p>Slawomir: How were your expenses so far? We've never talked about money.</p> <p>Sam: It's not a cheap experience, getting to do this.</p> <p>Slawomir: Tell us, what were the expenses?</p> <p>Meredith: The home study to prove that we're fit parents was about 2,000 dollars.</p> <p>Sam: More, 2,500.</p> <p>Meredith: The fee to Rainbow House for all the work they're doing, in facilitating the process and locating the child, and getting us through the bureaucracy is 9,500, and here, and then we had to get over here, and then here we're expecting that it's going to cost about 1,500 to 2,000 dollars.</p>
43:25	in the orphanage, children are crowding around Meredith and Olya	<p>Лена: Это Максимке, это пузыри. Сейчас. А Оля сейчас всем раздаст. Оля, раздавай.</p>
43:32	kid blows bubbles	
43:33	Meredith comes to Olya, tries to speak to her, Olya won't talk to her, and Meredith goes away	<p>Meredith: Hi. Oh. We'll just leave her for a while.</p>
43:47	kids blow bubbles	
43:51	close-up of Meredith as she speaks to the camera	<p>Meredith: We're going to stay not very m... unt... we're going to stay until Olga is feeling comfortable again. And then we'll take her to lunch, take her for her nap, and we've... did you hear what time our flight was? It's the ten something flight. Assuming that the passport's OK. And then... And then we leave.</p>
44:16	wide shot of kids playing in the room	
44:20	Meredith and Olya play sitting side by side, Olya starts crying	<p>Лена: Не обращайтесь внимания.</p>
44:25	Sam stands, looking left and frowning	<p>Воспитательница: Я позову папу.</p>

44:27	Olya starts crying, grabs the arm of a caregiver	<p>Лена: Не обращайтесь внимания.</p> <p>Воспитательница: Я позову папу.</p> <p>Оля: Баба!</p> <p>Воспитательница: Я ее позову пойду, позову.</p>
44:40	in the bedroom, Meredith takes Olya to the rings	
44:42	close-up of Meredith and Olya at the rings	
44:47	Meredith tries to talk to Olya as she's hanging onto the rings	Meredith: Again?
44:49	close-up of Olya crying silently at the rings	
44:52	Meredith with Olya on her shoulder, crying	Meredith: (sings) And if that diamond ring won't shine, Papa's gonna buy you something else that rhymes with that.
44:59	close-up of Olya's sandal, then the camera moves up to her face, and Meredith gives her water	(speaks) Totally freaked out. Want some water? Want some water? Isn't that better? Isn't that better?
45:18	close-up of Sam looking down, then he picks up Olya and walks away with her	A little more? Maybe you should sit with her.
		Sam: Papa, Papa, yeah.
		Meredith: That's what our mistake was.
45:33	long shot of Sam and Olya at the end of the bedroom	Sam: Such a big girl. Such a big girl. Such a big girl.
45:40	close-up of Sam holding Olya in his arms and talking to her, then Olya puts her head onto his shoulder, and he walks away with her	Sam: Yes. Yes. Yes. That feels good. Yes. Yes. Yes. I think we should go.
46:06	Lena, then Sam with Olya in his arms, come out of the bedroom and walk past the camera to the right and out the door	Лена: Пошли, пошли, пошли.
		Sam: We're going machine.
		Лена: Машинка. Кататься сейчас поедем.
		Sam: We're going machine.
		Лена: Пошли.
		Sam: Here we go. Yes.
46:23	Baba covers her face with her hand, weeping	
46:30	Sam and Olya go downstairs	
46:33	Meredith goes downstairs, then out of the building and to the car	Meredith: No, Sam, the other way. We're going out.
		Sam: Oh, out. Sorry.
		Meredith: Out, out, out, out.
		Sam: Out.
		Meredith: Out. Come here.
46:49	five children at the window, waving to Olya	
46:51	Olya in the driver's lap, Lena and Meredith in the back seat, the car pulling away	Водитель Миша: Маши ручкой. Оля, маши ручкой. Ну-ка, вот. Поехали. Мы поехали.
47:07	two kids in the window	
47:10	the car pulls away, pan to the building with two women in the window	
47:23	Baba cries, talks to the children and the camera	Баба: Ничего, Мишенька. Так далеко, неизвестно, что будет и как. Мы, конечно, надеемся на все хорошее. Так далеко еще никогда не провожали.
		Воспитательница: Оле хорошо, скажи, будет. К маме с папой поехала.
47:41	children look up, a caregiver in a white gown talks to them	Баба: Я так, ребята, я от радости.
47:45	Baba stops crying, talks to a kid	Баба: Мишенька, я от радости, ты чего? Я рада за Оленьку.

47:48 close-up of Sam and Meredith talking to the camera, an airplane in the background

Челябинский аэропорт

47:58 close-up of Olya's passport

48:09 close-up of Meredith talking to the camera

48:19 in the lounge, Olya stands at the metal detector, Sam picks her up

48:49 lounge manager sits at her desk

48:50 close up of Maltsev as he smiles, talks to someone

48:52 wide shot of Meredith, who puts a militiaman's hat on Olya's head; the lounge manager talks on the phone

48:56 Sam shows the security inspector how to open a make-up case, the man inspects a stick of deodorant

49:00 Sam carries Olya out of the lounge

49:04 Meredith and Sam with Olya in his arms walk to the plane

49:15 Tanya waves good bye to someone, boards the plane

49:22 on the bench, Meredith helps Olya to put on her sweater

детская больница
имени Филатова, Москва

49:29 Sam, Meredith, and Olya enter the clinic

49:38 Meredith and Olya come up the hall in the hospital

49:43 doctor in a blue smock sits at his desk

49:51 close-up of Olya sitting on a chair

49:57 doctor in a white gown puts Olya on a couch

50:01 woman doctor leans over Olya

50:02 close-up of Olya with tape measure around her head

50:05 close-up of the doctor's stethoscope pressed against Olya's chest

50:08 Olya lies on her back as the doctor palpates her stomach

50:10 the doctor in a white gown gets up after the exam

Sam: Well, first we had lunch, and then she took her nap, and she got up and she sat in my lap for an hour, we played with her, and then, and then we had dinner and came to the airport, it was just fine.

Meredith: Olga Elena, born in Russia, her birth date, June 30, 1989, and it's good for five years. By which time she'll be an American citizen.

I think actually, the biggest surprise was that out of the forty-five kids in that orphanage only four of them are able to be adopted because of the laws in the country.

Оля: Папа! Папа!

Таня: Папа! Папа!

Лена: Sam, Olga is calling you.

Sam: Oh, hello, hello, sweetie. Just a minute, sweetheart. Here.

Лена: Это вода.

Таня: Мы летим в Москву, нас ждет там медицинская комиссия, а потом посольство.

Таня: До завтра!

Лена: Thank you. Good luck to you. Bye-bye.

Ведущий: Последний документ, без которого Оля не может ехать в Америку со своими новыми родителями — это американская виза.

Чтобы получить ее, нужна медицинская справка о том, что Оля достаточно здорова.

Doctor: We're responsible to search some conditions listed here, class A and class B. That's our responsibility with the embassy.

May we have her undressed? She seems to be free of any evidence in terms of chronic diseases,

like internal chronic diseases.

So she's healthy somatically.

You know, it only, what she has

is just a very mild degree of psycho-speech delay.

And this condition,

50:13	doctor in a white gown shows Olya pictures in a book	that's due to
50:15	close-up of Olya looking at the pictures in the book	both reasons.
50:20	close-up of the doctor in a blue smock talking to the Doctors	The main reason, of course, that's the staying at the orphanage, just social reason.
50:25	close-up of Sam listening to the doctor, pan to Meredith and Olya	And another, and medical reasons. That's the second, it's not the main reason, because we know what she has been suffering of, perinatal hypoxia, because she was born premature.
50:38	close-up of the papers as the doctor signs them, then pan to his face	Her speech in Russian is still not as fluent as it must be.
50:48	Sam gives the doctor some cash	Sam: I think that's right. Doctor: Uh-uh. Thank you, sir. Sam: Thank you. Oops.
50:57	Moscow doctor in a blue smock talks to Slava	Слава: Как часто вы проводите такие осмотры? Врач: Ну примерно 50 семей у нас, через нас проходит в неделю, о, простите, в месяц. Ну это в среднем, иногда больше, иногда меньше. А еще есть Американский медицинский центр, здесь в Москве. Значит вот два места, где это можно сделать. Допустим, ну, предположим, что там еще столько же, хотя я думаю, что меньше и даже знаю, потому что здесь большая разница очень в цене. Слава: Сколько там? Врач: Там 225 стоит, а у нас 75.
51:25	Olya is chasing a cat in the hallway of the Filatov clinic	Мы относимся к этому хорошо. Усыновление само по себе — это положительное явление, что эти дети получают перспективы. И мы видим, что люди, которые их усыновляют, это правильные, хорошие люди. Они попадают в нужные руки, как это надо.
51:40	Moscow doctor in a blue smock talks to Slava outside the building	Я хочу сказать, что вот эта вот благотворительность, идея благотворительности, она в крови у американского народа. Видимо то, что было у нас, когда-то там, до революции, а потом это искоренили, сейчас это здесь не популярно, но у них это в крови, потому что есть действительно очень много людей, которые считают свою жизнь, рассматривают свою жизнь как средство, как средство, знаете, использовать, что ли, это вот — себя в своей жизни, чтобы по-настоящему, с полным сознанием этого помогать другим людям, вот которые нуждаются.
52:12	close-up of Olya's feet	
52:15	Olya walks past the camera holding Meredith's hand, then the three Doctors walk away; fade out to black	
52:26	fade-in from black: toy cabinet in Olya's room, pan to her bed	
Через год в Калифорнии...		
52:38	Olya wakes up, pulls back the covers, pets the dog, gets off the bed	Olya: Stay, doggie!
53:25	Olya opens the door	
53:27	Sam gets Olya's panties out of a drawer, helps her to pull them on	Olya: Daddy over (?) Kiki, no! Sam: Come on. No, Kiki! Mama's sleeping. Olya: Is Rebecca sleeping? Sam: No, Rebecca's not here right now. Olya: Kiki, no! Don't let them loose again (?), OK?

53:57	Olya pulls on her socks, talks to Sam	Swimming's cold Sam: Are you cold? Olya: Swimming's cold. Sam: Swimming's cold, yeah. Olya: In the swimming pool.
54:07	Olya picks up a toy, shows it to the camera, gets a teddy bear	This is my Kiki. Sam: Olya, get the teddy bear. Olya: This? Sam: No, that's not it. Where's the teddy bear you got in Russia? Olya: That? This teddy bear? Sam: No. The teddy bear that you got when you were in Russia, sweetheart? Olya: There. Sam: It's in the truck, isn't it? In the truck. Isn't that Mishka? Olya: Yeah. Sam: That's your sister's Mishka, eh? Olya: Stay there. Stay there. Stay there, Kaila, Kiki.
54:40	Olya puts stuffed animals to bed on the floor, goes away	
54:56	in the kitchen, Olya turns on the music	Song: The children in the car go, Let's have lunch,
55:03	Olya rides her tricycle towards the camera, her left hand up in the air	let's have lunch, let's have lunch,
55:05	wide shot of the kitchen, the refrigerator, Sam on the left, Olya on her tricycle on the right, then she rides towards the camera and to Meredith	let's have lunch. The children in the car go, Let's have lunch, all around the town. Колеса машины крутятся, крутятся,
55:15	Olya picks up a box of dog food, puts it on the floor	крутятся, крутятся, крутятся.
55:18	Olya puts dog food into the dish	Колеса машины крутятся, по городу кругом.
55:24	close-up of Olya looking up at the spider on the lamp	Olya: Oh, the big spider.
55:26	close-up of the lamp as the spider is being put into a plastic container, then pan to Olya holding the container	Olya: Big spider.
55:38	Olya, at the door, shakes the spider out of the container	Песня: Гудок у машины бип-бип-бип, бип-бип-бип, бип-бип-бип, гудок у машины бип-бип-бип по городу кругом. В машине ребята: «Есть хотим, есть хотим, есть хотим».
55:42	Sam at the stove, cooking, pan to the dog	В машине ребята: «Есть хотим, есть хотим, есть хотим», в машине ребята: «Есть хотим!» по городу кругом.
55:51	wide shot of Sam, Meredith, and Olya at the table	
55:55	Olya and Meredith in the foreground, Sam at his computer in the background, camera moves in front of Meredith and Olya as they start singing	Радио: Сейчас время обеда. После обеда — тихий час. Song: Hush little baby, don't say a word. Papa's gonna buy you a mockingbird. If that mocking bird won't sing, Papa's gonna buy you a diamond ring. If that diamond ring turns brass, Papa's gonna buy you a looking glass. If that looking glass falls down, you'll still be the cutest little baby in town.
56:44	in Sam's study, Olya rides the exercise bike facing away from the camera	Тише, малютка, умолкай скорее, папа тебе купит канарейку.
56:49	close-up of Olya on the exercise bike, facing the camera	Meredith: Pretty silly.
56:57	close-up of Olya on the exercise bike, facing right	Song: Если канарейка петь не будет, папа колечко с алмазом раздобудет. Если то колечко медным станет,.. Sam: The doctor was looking to write something down so that it wouldn't be a problem.

57:03	close-up of Sam talking	And he couldn't, they couldn't find anything. Slava: A problem in what sense?
57:10	close-up of Meredith talking	Sam: In the sense that she had to, you know, qualify to be adoptable, she had to have some problem. Meredith: Most of the time the people are given, the kids are given labels that aren't, that are just to get them out. But sometimes they're not.
57:17	Olya on the exercise bike: camera moves from her feet to her face	Olya: Yuck. Sam: She was basically a shy child, a shy, quiet child. And I said, Gee, that's nice, that would be a novelty in this family, we'd love a shy child, a quiet child. So we got another one that likes to talk!
57:29	close-up of Sam smiling, talking, scratching his head	Olya: New battery! Woman's voice: New battery?
57:32	in the yard, three children at a small table yell for cake, pan to Olya	Children: We want cake, we want cake, we want cake!
57:46	Meredith comes out of the house with the birthday cake, puts it on the table	Everybody: Happy birthday, dear Olya, happy birthday to you.
57:54	Olya blows out the candles	
58:00	Olya is having a flag painted on her cheek	Song: У Маши был барашек, барашек, барашек.
58:06	close-up of the hood of a car with a flag painted on it	У Маши был барашек с шерсткой словно снег.
58:10	wide shot of the parade, a man on roller skates pushes a baby stroller	
58:13	close-up of Olya waving a flag	Куда бы Маша ни пошла,
58:16	two old people in paper hats sit in chairs, one waves, the other smokes	ни пошла,
58:18	kids in a truck, with feathers in their hair, move right to left	ни пошла,
58:20	close-up of Olya looking towards the camera and pointing	куда бы Маша ни пошла,
58:22	cars with balloons move towards the camera	барашек ходит с ней.
58:26	Olya waves, sitting on Meredith's shoulders, last frame freezes	

58:34: credits roll over the frozen frame:

Фильм снят
Славомиром Грюнбергом
и
Славой Паперно

оператор
Славомир Грюнберг

ассистент по монтажу
Джейсон Лонго

авторский текст
Славы Паперно
и
Лесли ЛаРокко

авторы благодарны за помощь:

З. М. Антоновой
Соне Бакстер
Мереди Кан
Сэму Доктору
Александру Дворкину
Роберту Херрику
Владимиру Карину
Евгению Карманову
Валерию Когану
Луизе Коржовой
Ольге Кушаковской
Мари Мерсер
Шепетиновскийу Шепетиновскому
Татьяне Волковой
Я. И. Жакову

Music from
Teach Me Russian
courtesy of
Teach Me Tapes, Inc.
1-800-456-4656
All rights reserved

This film was made possible by
a grant from
The Consortium
for Language Teaching and Learning

A production of Log In Enterprises
©1994 by S. Grunberg and S. Paperno